Les jardins du Palais-Royal sont remplis des souvenirs de Solange. Ils s'y sont imprimés au fil des saisons. L'hiver 1981, il neigeait. L'état de siège avait été décrété en Pologne, comme dans un cauchemar tout recommençait. Elle pleurait surtout parce que son amant venait de la quitter. Françoise Girard tâchait de la consoler.
Elle habite place des Victoires depuis presque dix ans. Mille fois au moins elle a traversé le Palais-Royal. C'est un des lieux de sa mémoire.
Jean essaie de déblayer son esprit de tous les souvenirs qu'il n'a pas encore entendu raconter lorsqu'il suit la dame en mauve un soir de décembre. Il cherche à désimbriquer sa mémoire. Le pourra-t-il, si celle-ci procède par enroulements ? A moins qu'elle ne soit palimpseste ? Ou stratification ?
Jean note des phrases dans un petit carnet. Récemment, il en a recopié une d'un roman sud-américain : "Pourquoi avez-vous regardé uniquement cette petite fenêtre ?" Il a rêvé d'aborder une inconnue avec cette petite phrase. Il rêve d'aborder ainsi la femme qui marche devant lui. Il presse le pas, il se rapproche de Solange. Il hésite.
Il ne lui a pas murmuré ces mots, mais quand il repense à ce soir de décembre, il repense à cette phrase, et il ne peut plus la dissocier maintenant de la petite fenêtre d'une cellule de prison dont elle lui parlera un jour ; un homme regarde la fenêtre ; elle l'appelle le Voleur de feu.
Elle habite place des Victoires depuis presque dix ans. Mille fois au moins elle a traversé le Palais-Royal. C'est un des lieux de sa mémoire.
Jean essaie de déblayer son esprit de tous les souvenirs qu'il n'a pas encore entendu raconter lorsqu'il suit la dame en mauve un soir de décembre. Il cherche à désimbriquer sa mémoire. Le pourra-t-il, si celle-ci procède par enroulements ? A moins qu'elle ne soit palimpseste ? Ou stratification ?
Jean note des phrases dans un petit carnet. Récemment, il en a recopié une d'un roman sud-américain : "Pourquoi avez-vous regardé uniquement cette petite fenêtre ?" Il a rêvé d'aborder une inconnue avec cette petite phrase. Il rêve d'aborder ainsi la femme qui marche devant lui. Il presse le pas, il se rapproche de Solange. Il hésite.
Il ne lui a pas murmuré ces mots, mais quand il repense à ce soir de décembre, il repense à cette phrase, et il ne peut plus la dissocier maintenant de la petite fenêtre d'une cellule de prison dont elle lui parlera un jour ; un homme regarde la fenêtre ; elle l'appelle le Voleur de feu.
Commentaires
Enregistrer un commentaire